Мама

1 марта 2017

Кабы Олю на Коболе,
Да в отсутствии жены —
Ей бы не было цены.

Сегодня моей маме исполнилось бы 80. Я не могу представить её старой. Я прожила с ней 7 лет — с 8-ми до 15-ти, и последние года три мы обе были так заняты своими жизнями, что встречались за 15 минут до «спокойной ночи!». Я была «развитой не по годам» девочкой (так тогда говорили про детей, умеющих читать с дошкольного возраста) и многое понимала про мамину жизнь. Я видела, как тяжело ей было оставаться собой, она не умела носить маску благопристойности, не умела говорить правильные вещи нужным людям. Благословенные 70-е — все всё понимали и дали обет лицемерия. «Живи и давай жить другим!» — вот что надо было писать на кумаче золотыми буквами, а не «Слава КПСС!» Маме не подходило ни то, ни другое.

Сейчас я живу в двух шагах от института, в котором она проработала много лет. Когда я переехала в этот дом, этажом ниже жил её бывший любовник — очень известный в нашем городе артист, с которым они в туманной юности занимались в театральной студии, а потом — во взрослой жизни — сбЕгали в кратковременный бурный роман. Без последствий для их браков.

Мама прожила странную, не свою жизнь — как многие из нас. И она это понимала. Вот что самое тяжелое — понимать, но не уметь соскочить.

Когда я приехала её хоронить — жуткий предновогодний мороз, гололед, незнакомый город, нет карты — первый же прохожий, которого я остановила, чтобы уточнить путь, спросил: «Простите, а вы не дочь….» Я кивнула серым лицом, он сказал: «Давайте я сяду в машину и покажу дорогу — так проще, иначе заблудитесь… Знаете, я сразу вас узнал — вы очень похожи. Мне будет её не хватать».

На фотографии — Абхазия, отпуск, маме — 27 лет, мне — 5 (ну — почти, через полгода 5), я второй раз в жизни на море. В то лето я чувствовала себя вполне взрослой и опытной, поэтому ушла купаться без взрослых, вместе с племянником хозяев Гиви (он на фото). Попало только мне, хотя он был старше (фото не отражает, но это так), и в наказание — я ем, никуда не выхожу и мне не дают читать.
Мама следит, чтобы я не отдавала мясо собаке Найде.
Отчим снимает, как я переношу пытки.

 
Вернуться


Top
Яндекс.Метрика