Картинка из учебника: Николай Ге. Портрет Л.Н.Толстого. 1884.
друг спросил меня: тебе что — влом поподробнее рассказать о своей жизни? не веришь в романтику повседневности?
💌
Я думаю, повседневная жизнь любого человека, если наблюдать за ней со стороны, а потом описывать — скука смертная.
Вот представьте себе обыденную жизнь великих.
Толстой: сидит и пишет. Модильяни: пьёт и рисует. Эйнштейн: сидит и думает.
Я сгустила, конечно. Но…
Толстой: сидит, пишет. Устал, вышел во двор, сел на любимого коня Делира — проехал примерно 2 остановки, вернулся, поссорился с Сухотиным из-за шахмат, с Горьким — из-за Чехова, с Софьей Андреевной из-за денег. Всех прогнал, сидит и пишет.
Модильяни: рисует голую Ахматову, оба молчат /правда, потом Ахматова написала, что он рисовал её по памяти/.
Или: Модильяни пьяный, буйный, рисует Жанну Эбютерн в шляпке и бусах, кашляет, фальшиво насвистывает.
Или: Модильяни без денег, нет даже на краски, рисует пеплом от папиросы профиль Пикассо.
Эйнштейн: сидит, думает, чистит трубку, чешет голову, подходит к окну, жена зовёт пить чай… идёт, пьёт чай, думает.
Раз в век находится талантливый человек и описывает эту скучную повседневность в книге или фильме так живо, что мы воем от зависти — какая драматичная, насыщенная событиями жизнь была у этих гениев! Вот бы в Ясную Поляну (особенно когда к нему Чехов приезжал — очень хочется Чехова увидеть!) или — в Париж, в «Ротонду», когда там все они декадентски пьют, орут, дерутся, а Пикассо на салфетке рисует Хохлову с тремя глазами и задранной ногой…
Мы тоже пьём чай, чешем голову, дерёмся, смотрим на красоту, нет денег, орём, сидим, думаем… иногда даже умное. Только не можем записать, нарисовать, напеть. Всё самое интересное происходит внутри нас.
О чём молчали Ахматова и Модильяни? Это захватывает сильнее спора о том, рисовал он её с натуры или по памяти.
На фото: Толстой, Ахматова, Эйнштейн.
